经年从来没有想过，从医科大毕业后的第一个病人，会是什么样的？男的女的？老的少的？美丽的丑陋的？直爽的难缠的？温柔的凶狠的？拥有复杂情绪和多重性格的人类，无论皮相和灵魂如何千变万化，内在都需要维持生存的脏器血管和神经系统，这个承载生命的身躯，在很大程度上都诚实地标明着同类的相似和相属。
而尽管她早就做好了医者仁心，一视同仁的心理准备，眼前那只盖着毯子的粉红色宠物猪，仿佛命运之神闯错门跟她开的玩笑。它趴在手术床上，整个头埋在放着食物的狗盆里，只露出圆柱型的脖子。他吃得专心致志，对进来后就猛盯着它的人仿若未觉。
“他的腿受伤了”，老板在旁抱胸解释。
你大概会问老板是谁？为了回答这个问题，经年要把现在的北京时间往前拨两个半小时，很多年后经年回想起第一次见到老板的那个上午，可能会忍不住抓心挠肝地后悔这场不如说是劫难的相遇，感叹上天残忍地给她倍受剥削的打工生涯早早埋下了陷阱。
今天是经年很重要的日子，在这个大学生毕业找不到工作的现象已屡见不鲜的社会，身为著名医科大准毕业生的经年还是感觉到了莫大的压力。她已经做好了在校园招聘会中杀出一条血路的心理准备，并为此节食了一星期来保持能在人群中游刃有余的纤细身材。
然而这些最后都没有派上用场。
回想起来，经年眯着眼睛，今天早上的阳光还真是灿烂啊，甚至耀眼地不太正常。她被那样的澄澈透亮的光晃得睁不开眼，壮志踌躇地期待，这一定是她迈上职业道路，从此加薪升职，出任院长，迎娶高富帅的美好预兆。
期许的未来都可能发生，如果她当时没有回头的话。
打破她白日梦，用低沉磁性的声音叫住她的是一位中年男性，他全套黑色暗条纹的休闲西装，内衬的白色衬衫解了最上面的扣子，领口微微敞开，露一截修长白皙的脖颈。他大约一米八的身高，身型
英挺笔直，腕上银色的表面反射着光点。太阳下显现呈墨绿色的头发，被一丝不茍地向后梳好，下方是光洁方正的额头。他戴着一副银边细框的眼镜，对经年微笑的时候，眼睛呈微弯的月牙形，看起来温柔又斯文：“前面的这位同学，请问招聘会的会场在哪里？”
中年美型大叔！已经被这个看脸的社会同化的少女，双眼散射出镭射般的光线。经年摆好淑女的音容姿态，挺直腰板，面露八颗牙齿的标准微笑，柔声细语地回：“我正好也要去，不介意的话一起吗？”
接下来的进程顺利地出乎经年意料。胸前挂着校内招聘会入场牌的男人自称来自本市出名的豪华别墅社区“莂庭兰苑”，专门为特殊人群提供高端医疗服务的私人医院。招聘目标是外科成绩优异的打下手实习生。
“我们待遇很好，”陌生男人推推眼镜，月牙形的眼睛在镜下泛着光，细数福利：“解决住房问题，负责三餐，一周两天公休，每月都可以申请三天的假期，再加上平时工作也不忙，也就偶尔几个小的外科手术，风险不高。至于工资年薪和奖金嘛。”
他报了一个数字。
手捏简历袋的经年瞬间如打了鸡血般兴奋起来，面前微笑的英俊面庞仿佛和童话中一个从河底升上来的慈祥老爷爷相重叠：“善良的女孩，”河神左手拿大把钞票右手拿丰厚福利：“哪个是你掉下去的并不重要，因为你的乐于助人，这是你应该得到的奖赏，我就把他们都送给你吧。”
男人笑眯眯地接过了她毕恭毕敬递上的简历，草草扫了一眼后就塞进自己的公文包里，以实地考察为由彬彬有礼地把她请上车，低调但明显不低价的名牌车驶入寸土寸金的社区，停在一栋精致漂亮的复式小洋房前，驶进前院的花园后，大门上的牌匾映入眼帘，黑底称上暗金色的五个大字：“山海兽医院”。
“那个。”关车门的经年仰头看牌匾，怨念的眼神着重在居中的“兽”上停留，她嘴角抽搐，好像闹了个大乌龙。