拉萨的阳光，相比于比云南的阳光，更加炽烈。阳光照耀在布达拉宫的金顶上，晃得人睁不开眼。
苏沐雪住在八廓街的一家小客栈里，老板是个藏族姑娘，叫卓玛，说起普通话来很是流利，甚至还会说点英语。
\"你一个人从内地来这，不害怕高原反应吗？\"卓玛帮苏沐雪提着行李上楼时问道。
\"有点担心，但我总会不由自主地为自己寻找到其他理由来到这片土地。
像是追寻仓央嘉措笔下的浪漫诗意，又或是探索古老藏文化里的神秘符号，就这样，怀揣着憧憬与期待，一次次踏上这片令人心驰神往的圣地。\"苏沐雪笑着说。
卓玛告诉苏沐雪，她大学毕业后在北京工作了三年，最后还是选择回到拉萨。\"大城市很好，但那里的星星没有家乡的亮。而且，在草原上生活惯了，总感觉不太适应高楼大厦。\"
第二天清晨，苏沐雪跟着朝圣的人群绕布达拉宫转经。有位白发苍苍的老阿妈一步一叩首，额头上已经结了一层厚茧。苏沐雪试图帮她拿随身的小包，却被婉拒。
\"每个人都有自己的担子要背，\"老阿妈用生硬的汉语说，\"轻了反而不踏实。\"
中午在甜茶馆休息时，苏沐雪遇到一群来自广东的摄影爱好者，他们热情地邀请苏沐雪加入他们的行程——去羊卓雍措拍星空。其中有个叫阿杰的年轻人认出苏沐雪，但很体贴地没有声张，只是悄悄问苏沐雪能不能合影。
\"当然。\"苏沐雪欣然同意。
当晚，他们驱车前往羊湖。海拔越来越高，苏沐雪的心脏开始突突地跳，头也越来越沉重，但看到那片湛蓝的湖泊时，所有不适都烟消云散。
湖面像一块巨大的蓝宝石，倒映着周围的雪山和天空。
\"据说看到羊湖全蓝的人会得到好运。\"阿杰架好三脚架说。
他们等到深夜，银河缓缓升起，在湖面上投下细碎的光影。阿杰调试着相机参数，突然问我：\"苏小姐，你演《归途》时最难的是什么？\"
苏沐雪望着星空思考了一会儿：\"不是哭戏，也不是那些苦难的戏份...最难的是演出希望。因为真正的绝望不是嚎啕大哭，而是无声的麻木。而要从那种麻木中重新找到希望，比什么都难。\"
阿杰若有所思地点点头，按下快门。后来他把那张照片发给了苏沐雪——银河下的羊湖，还有我仰望星空的侧影。
苏沐雪将它设为手机壁纸，提醒自己无论何时都要记得抬头看星星。
在西藏待了半个月后，苏沐雪马不停蹄地飞往了新疆。乌鲁木齐的大巴扎里，各种香料的味道混杂在一起，刺激着鼻腔。
苏沐雪买了一大包孜然和干果，准备带回去分给剧组同事。
在喀纳斯湖畔的木屋里，苏沐雪遇到一位独行的女画家，五十多岁的样子，正在画一幅水彩。她告诉我，她已经环游中国三年了，靠卖画为生。
\"不觉得孤独吗？就好像这个天地间，没有一个人为你而来？没有一盏灯为你点亮\"苏沐雪问。
女画家笑了：\"孤独是创作的养分。你看这湖水，孤独了千万年，才有了这么深的蓝色。\"