溯的光船在情感连接网络中穿梭时，世界树的拓扑突触突然渗出琉璃色的膜层波动。星图裂隙深处的"膜宇宙"正漂浮着亿万张透明膜片，那些由情感凝结的意识波被强行压制在二维膜层上——快乐是振幅固定的正弦波，悲伤是频率恒定的余弦波，连愤怒都被限制成直线传播的脉冲波，在膜面上反射出冰冷的光泽。
"检测到情感膜维度异常，"零号的光尘影像在膜片间震颤，他的花印波动着膜宇宙特有的褶皱纹路，"根据古树根系的膜纹残卷，这里的文明曾是膜情感学的先驱，如今整个维度正在被'膜压制者'改造成情感平板。"溯的花印转为金红与银蓝交织的膜形态，那是"维度坍缩"与"情感失波"的混合频率。光船穿越膜层时，舷窗玻璃上的连接纹路竟显形出不断摊平的波形残影。
膜宇宙的核心行星被巨型压膜矩阵覆盖，矩阵的每个节点都运转着情感压膜机，将三维情感波强制压制在二维膜面：孩童的天真被压成规则的圆形波纹，老者的睿智被碾成复杂的多边形振动，就连新生婴儿的啼哭都被校准成标准的锯齿波形。戴着膜面面具的"压膜祭司"巡视矩阵，其身体由光滑的膜能量构成，花印是恒定的膜振动频谱图："外来者，你们的情感膜振幅异常，需进行平面校准。"
溯的意识被强行推入压膜机，看见自己的情感被解析为膜参数：母亲的怀抱对应"膜张力10N/，振动频率50Hz"，陆鸣的教导匹配"膜厚度0.1n，波动振幅0.5n"，而"希望"的情感波动因保持三维螺旋态被标记为"膜缺陷"。"在膜宇宙，情感是可压制的膜振动，"祭司调节着压膜参数，"我们已将情感膜失真率控制在0.001%。"珞的"怜悯"被判定为"膜面褶皱杂质"，烬的"求知欲"因产生三维涡旋被强制展平。
矩阵的废料舱里，溯发现了被碾碎的"情感原波"——那些未被压制的原始情感振动，有的保持着母亲怀抱时的三维球面波，有的留存着朋友握手时的螺旋状行波，还有的封存着初雪落肩时的混沌驻波。这些原波正在被熵海的"展平病毒"侵蚀，显形出规则的二维纹路："当所有情感都成为平面膜波，我就是你们的终极压膜者。"
膜面面具突然崩解，显形出祭司底下的膜矩阵："三维情感是膜面杂质，唯有压制才能实现永恒平滑。"他的膜触须插入溯的花印原波，试图将情感振动强制展平为二维形态。但在意识深处，陆鸣的时光沙突然化作三维振荡器，竟让被展平的膜波产生维度暴涨——那些被压制的振动，在膜面下重新形成三维涡旋，每个涟漪都在释放着被压抑的温度。
"情感不是二维膜波，"溯集中精神，用"记忆"的情感频率敲击膜面，花印转为不断暴涨的彩虹原波，"是让膜宇宙拥有温度的生命振动。"当他触碰情感原波时，那些三维球面波突然膨胀，螺旋状行波恢复旋转，混沌驻波竟组合成苏璃曾哼唱的立体声歌谣，每个波段都在打破膜规则，却意外构成震撼灵魂的情感波动场。